424 夢醒時分
你說你嚐盡了生活的苦 找不到可以相信的人
你說你感到萬分沮喪 甚至開始懷疑人生【1】
作為一個社會運動的六個小時旁觀見證者，眼看著示威人士與警方的敵對狀態，記者們冒著隨時會受傷的危險勇往直前採訪，有點說不出的味兒。
當陳巧文和「長毛」分別從我的左右兩肩以相反方向擦身而過的同時，我就想起……
夢醒時分
七零年代我在巴黎參加安那其組織，帶頭的是一個姓蔡的香港學生，記憶中他的頭髮很漂亮，我從來沒有看過一個男性有這麼美的頭髮，我發現他每次在跟大家談克魯泡特金的時候，旁邊圍坐的人都在看他的頭髮。就在那一剎那間，我有一個很奇怪的感覺：領袖應該要很美的。革命這東西真的很奇怪，它的魅力總是來自一些你無法說明的東西。
那個時候，我記得組織裡不管是男性、女性都很迷戀他，每次他講話講到困頓的時候，會出現一種很奇特的表情，柔弱的、自責的……你可能會想，一個革命領袖怎麼會是柔弱的，應該是很剛強的呀？事實就是如此，你可以注意一下，有時候我們投票給一個人，就是因為他的柔弱使你覺得心疼。
這位蔡姓領袖是我所接觸到的第一個學運領袖，他所帶領的團體整個變成美學。我們那時候住在巴黎的一個地下室中，大家睡在一起，有一台打字機，大家輪流打字，辦了一個刊物叫《歐洲通訊》，裡面有很多克魯泡特金的無政府主義思想。很多人出去工作，例如我去做導遊，賺了錢回來就放在一個筒子裡，大家一起用。
我跟很多朋友講過，後來我退出是因為發現有人偷筒子裡的錢。那大概就是我的夢醒時分了吧！我覺得，如此高貴的團體裡怎麼會有這麼骯髒的事情？
所以我們也可以說，革命者的孤獨是革命者迷戀自己年輕時候的潔癖，而且深信不疑。你相信理想是極其美好的，而且每個人都做得到，你也相信每個人的道德都是高尚的，會願意共同為了這個理想而努力。
我現在讀克魯泡特金的作品都是當作詩來讀，因為他一直相信人類終有一天會不需要政府，自動自發地去繳稅、去建設，不需要他人來管理。我年輕的時候相信他，現在的我則相信這個社會一定會有階級，一定會有窮人與富人。
也就是說，當你有一天說出：「哪一個社會沒有乞丐？」時，就表示你已經不再年輕了。
然而，即使你已過了夢想的年歲，年輕時候的潔癖仍然會跟著你，在某一剎那中出現時，還是會讓你寢食難安，讓你想問：「是不是已經老了？是不是已經放棄當年的那些夢想？」
如果說年輕時的夢想是百分之百，過了二十五歲以後會開始磨損，也許只剩下百分之八十、七十、五十或是更少，但是孤獨感仍在。即使都不跟別人談了，仍是內心最深最深的心事。
節錄《孤獨六講》第三章 ＜革命孤獨＞ —— 蔣勛
要知道傷心總是難免的 在每一個夢醒時分【1】
圖片：攝於香港。中環
歌詞：【1】《夢醒時分》—— 陳淑樺
2 comments:
這篇寫得實在是太好了，相片也是唯美的。
TO:Hana
謝謝妳！
蔣勛寫的文章是別有一番味道。
我也只作為一個旁觀者，希望用相片，代替文字說出自己的感受。
Post a Comment